他对称呼“你”，不说“您”，那种心照不宣的神气，我看了好不自在。很容易看得出来，他们是有过交情的。我离开，走进通往俱乐部大厅的过道，只听见她跟在后边走路的脚步声。我心里又觉得惭愧，这算什么态度？可我生来就是这个脾气，哪怕跟一个关系很浅的女人打交道，也非得要一人独占，旁人不得染指。我知道这是十分可笑的。罗莉曾想纠正我，而且从某种意义上讲，她的确做到了。她可以为所欲为，而我居然捏着鼻子消受她男女平权那一套。最古怪的是，一应家务花销都归我单方承担。这也算顺应时代吧。罗莉完全象有钱人家的太太，按照传统习俗，享用她丈夫的劳动收入。这还不算，她还得经常给我上课，让我搞通女权思想。她利用了我，还要指责我扼杀她的独立自由，埋怨我不跟她一心一德。遇有宴会，她清澈的目光，条理分明的议论，往往倾倒一座。在婚后不久，我有时还会背离她的旗帜，附和对方，天真地自以为是思想交锋，各人可以选择自己的阵营。她说不然，既然是夫妻，附和敌方，便是背叛。我要么拥护她，要么免开尊口。结果，我便奉命唯谨，怀着满腹牢骚，冷眼看她跟这个或那个制片商舌战交锋，她明知道制片商终会在什么片子里让她扮演一个小小的角色。我很瞧不起她那种自命不凡、癖好荒唐、自以为是、什么都说了算的劲头，因此，我往往怀念祖祖辈辈的风尚：老实不客气，把婆娘禁锢在家院高高的粉墙里面。我说不清楚，到底是忌妒她出风头，担心她远走高飞，还是仅仅对她的放肆态度恼火，吃不消她那种心安理得的片面歪理。但她那种死心眼，所有其他的男人却又很欣赏。到底怎么样？是眼红呢，忌妒呢，还是客观的评价？我没法下断语。反正，赶上了我，我心头只剩下一股子辛酸味，仿佛做下了什么亏心的事儿。
她在俱乐部大门口追上了我，把腮帮子贴在我肩上，撒娇说：“您生气啦？”
莫非又想起了我和罗莉的关系，逐日遭受的一些小屈辱？难道是乾坤对的放肆态度，使我联想起的过去，因而生了怨气？要不就是我提高了警惕，因为不再惊慌失措，而有点做作。也有可能是因为这一次又坐了李塔开的汽车，所以对感到不痛快。李塔掀掀他的便帽说：“还是我。”
这些杂七杂八的原因，弄得我没法镇定地回答的话，只嘟囔着说：“我回去了。”
说：“不行，朱，不行。去我家喝一杯。”她又在我耳朵边小声说，“今晚，我不想一个人呆着。”
她挽住我的手，先上汽车，顺手再把我拉上去。
我最爱让女人替我拿主意。
我走出王能达住的大楼时，认出了这条黑狼狗。它从山坡那边过来，穿过沿着东海角伸展的马路，微微偏斜着朝路坡下几百米远的虹口山庄走去。狗爪子的毛色要比身上浅些。天还黑着，黑狼狗突然消失了几秒钟，我却站在那里，心里捉摸不定，我到底瞧见狗了没有啊？还是自己想象出来的呢？
每逢有一桩不安心的事，我总有一种相信预兆的倾向，以至于随时都发现有预兆出现。我母亲把她的种种迷信都遗传给我，年纪越大，我越感到这份遗产的压力。我摸摸木头，祈求逢凶化吉。每次我写剧本，都尽量把“7”这个数字写进去，因为对我来说，这是吉祥的数字。我恨透了偶数，可我又害怕“13”。我记得有一次，有一批公寓套间出售，我就是不愿意买下那套13号的套房。罗莉为此气坏了，根本就看不起我。罗莉是理智的化身，而我却扮演一个女人的角色，容易受预感和恐惧的影响。
有的时候我对她说：“我是个通灵的人，能未卜先知。”而她呢，却点上一支烟，习惯地盘膝坐在地毯上，朝我扫一眼，继续看她的电视新闻。
有的时候，我居然使自己相信，在我一生中的一些关键时刻，一共有那么四五次吧，我确实是预先就知道将要发生什么事情。等到事情当真发生，我会想起曾经不由自主地在我眼前出现过的那一幕一景。这一切对我震动太大，所以我竭力控制自己，不受这些在我看来是预兆性幻觉的干扰。我生怕幻觉应验，但有时也怀疑，是不是我自己把幻觉招了来纠缠我，折磨我，直到我决定要把这一切都当真经历一番。只有到了那个时候，我才能最后摆脱困扰，才能满足幻想的欲望。这种欲望其实是我自己一步一步地安排好的。我只有假装听天由命，才能巧妙地想法实现我的希望，而又可以推卸自己的责任。难道我这样做会有错吗？我不过服从了我能隐隐约约见得着的神秘法则罢了。既然前途已经展现，而且犹如一块磁铁似地把我吸引住，怎么可能不陷入它的魅力中去呢？
我坐在栏杆上，两腿在岩石和大海上晃荡。这条吃人的黑狼狗，究竟是我亲眼见到的呢，还是我想象出来的呢？
就算解答了这个问题，对我又有什么用处呢？我同王能达会面，夜里与她在一起度过几个小时，直到拂晓，一切都育这条狼狗打下的烙印。狼狗在黑沉沉的房间里曾把它的嘴贴近我的嘴边，喃喃地吐出了这些毫无意义的话：“我不开灯，郑霜还睡着。别做声。”这些话烧得我皮肤发烫。