我们柳家村有座桥，是进出村的必经之路，也是谈之色变的禁地。
称之为禁地的，并非这座桥，而是桥下的那条河。
人们可以从桥上经过，但绝不能下水或去河边，否则九死一生。
尽管如此，仍有不少人命丧此地。
有刚嫁到村里不信邪的小媳妇，去河边洗衣服，回家后自家的狗突然发疯，咬死了她。
也有不听话的孩子，偷偷跑去游泳，突然消失在水中。
还有外地人路过，去河边树下乘凉喝水，会突然发疯，翻着白眼，面目狰狞地大笑，在村子里裸奔，那恐怖的模样能吓死人。带去医院检查，医生说是精神病。
但柳家村的人都知道，这绝不可能。
最诡异的是，所有的尸体，只会在他们的头七才会出现在河面上。
并且，只有在次日午时三刻，阳气最强的时候，才有道士敢开坛做法打捞尸体。
打捞上来的尸体，脚上或身上，都有被握住留下的手印。
似乎在告诉众人，死者是被一双恐怖诡异的大手拉下去的。
村里老人都说，这河里有不干净的东西，会噬人魂魄，于是起名噬魂河，并定下很多禁忌。
更诡异的事情，发生在我娘临盆那天。
连日的暴雨，导致噬魂河水势猛涨，偏偏这天夜里，我娘难产，村里唯一的接生婆，去隔壁村走亲戚还没有回来。
看着我娘痛苦的模样，我爹心如刀割。
到了后半夜，我娘面色惨白，额头挂满豆大的汗珠，虚弱地抓着我爹的手，说：“老汉，我……我撑不住了，孩子怕是保不住了，希望你别怪我，如果有来生……”
我爹紧紧抱住我娘，哽咽着打断我娘的话：“别说胡话，我不会让你和孩子有事的，我现在就去找村长借马车，我们去隔壁村找宋婆接生！”
我爹交代一句，急匆匆地跑了出去。
来到村长家，表明来意后，村长脸都白了，颤抖着声音说：“陈军，你先别急，我这就去召集村里生过孩子的媳妇，她们肯定有办法……”
我爹顿时急了，打断村长的话：“村长，我媳妇儿流了很多血，快不行了，只有宋婆能救她！”
村长也面露难色，长叹一口气：“这百年前定下的规矩，破了定要出人命啊！陈军，你这是为难我啊！”
“三年前，张家的儿子，十年前，狗剩他爹，可都是半夜出村遭了殃。”
“这些诡异的事儿，你都忘了吗？我不能眼睁睁地看着你们一家再出事啊 ！”
身为柳家村的人，我爹对这些事耳熟能详，但现在生死攸关，他别无选择。
“扑通！”
我爹当即跪地，双目充满血丝，情绪失控道：“老李叔，我求求你了！真不能再等了，我媳妇儿要是有个三长两短，我也活不下去啊！”
我爹说完，对村长猛磕了几个响头。
村长还是没答应。
这一次，我爹没再说话，匆忙离去。
见我爹回来，我娘虚弱地劝道：“老汉，算我求你了，千万别出村，我已经快不行了，你可不能再出事！”
倔强的我爹没说话，给我娘裹上一块油布遮雨，抱着她就朝村口跑去。
“陈军……”
还没跑到村口，身后传来村长的声音，他赶着马车疾驰而来，大声说道：“陈军，快抱你媳妇上车！”
我爹怎么也不会想到，村长竟然会来，哽咽着说道：“老李叔，以后，我陈军就是您老的儿子，我给您养老送终！”
两人一边赶着马车，一边暗暗祈祷。
“轰轰轰！”
还没到噬魂河，远远的就能听见河水冲刷岸边发出的巨大声音，像是鬼哭狼嚎，就连马儿似乎都感觉到了害怕，不敢再向前。
村长几鞭子抽打在马屁股上，老马才长啸一声，继续狂奔。
距离噬魂河越近，村长和我爹越是紧张，身体不受控制地颤抖着，我爹坐在马车上，双手紧紧地抓着我娘的手。
“嘶……”
马车刚到噬魂河的桥中央，老马突然一声长嘶，两只前蹄蹭地抬起，鼻孔不断发出受惊的哼哼声，发疯般掉头就朝村子里跑去。
“哐当！”
受惊的马儿掉头时，马车直接翻倒，三人齐齐摔下。
我爹和村长被压在了马车下面，而我娘被倾倒的马车甩到了噬魂河里。
我爹顿时满脸绝望，血红的双眸死死盯着桥下的噬魂河，撕心裂肺地吼道：“媳妇儿……”
就这样，我还没来得及出生，我娘便葬身于河中。
接下来的几日里，我爹以泪洗面，整日待在河边，几次都要跳河寻短见，最后还是村长再三劝阻。
为了给我娘处理好后事，他才坚持了下来。
而我娘的尸体，也和其他坠河者一样，直到头七那天晚上才浮出水面。
次日，是打捞尸体的日子，由于这条河的诡异，捞尸人都不愿意来。
尤其是得知，这次死在河里的是孕妇，就更没人敢来了。
因为他们捞尸人，也有很多禁忌。
比如，雷雨惊魂，魂游四方，不得度。雷雨天不打捞，说是雷电会惊跑尸体的灵魂，就不能被超度投胎。
立尸有怨，魂戾魄诡，必有灾。立着的尸体不能捞，有很大的怨气，一旦捞了，捞尸人就会遭遇大灾祸。
孕尸双魂，母怨子戾，必索命。而孕妇就更没人敢捞，据说这样的尸体怨气最大，孕妇和孩子的魂魄，都会变成索命的戾鬼。
村民们一大早就在村口围观，远远地站在一旁议论着。
快到午时三刻，村长带着一名道士风尘仆仆地赶到村口。
他一脸为难地看向我爹：“陈军，捞尸人的规矩你也清楚，所以没人愿意来打捞。”
我爹也知道，村长这几天一直在找捞尸人，但出再多钱也没人愿意。
他只能苦涩道：“我能理解，这些天真是麻烦您了！”
村长摆摆手：“既然尸体无法打捞，就让黄道长，给你媳妇儿超度，让她早日去投胎！”
听到村长的话，我爹顿时就急了，问村长这是什么意思。
前来凑热闹的恶霸狗剩，一脸不善地来到我爹面前。
“真他娘的晦气！整个村的人都知道，你媳妇儿是大肚子，捞她上来，那就是在祸害全村！”
“所以必须让尸体在河里过了午时三刻，自己沉下去。”