一想起鬼,汉关就想起了在狐狸得三十万之前,他拉的那个广告。一想起拉的那个广告,他就想起了临走时领导的话,一想起领导说的话,他心里一下便充满了温暖和成就感。
那个下午,汉关骑着个破自行车行驶在小城城东太阳下的时候,曾想起过故乡一望无际的麦绿,想起过就要遍布田野的青纱帐……这个丰美如诗,苍郁如画,被文人填以华词,被画匠涂以丹青,被街头艺人千遍地弹唱的名词,似乎含尽了强悍与柔情、浪漫与朴实、沧桑与忧患,总让汉关有无尽的遐想。那秸杆粗壮,株植稠密,叶子更宽阔更翠绿的玉米棵呀!那郁秀、密实的青纱帐呀!拨开迎面扑来的层层叶子,钻进遮天蔽日的浓荫中,几步之外就难以为人察觉,处在那样绿色帐幔里,忍不住就会去想一些那样的事情,就会有一种难耐的身体冲动,野风再一刮,迷迷蒙蒙,恍恍惚惚,就像在梦中一样,因此,就在那纱帐里,许多次汉关曾猛然抱起老婆……
那个下午,汉关走进领导宽敞的办公室时,曾自卑,曾暗淡,曾感觉自己滑稽小丑一般,曾感觉自己一无是处。可领导却全没在意汉关的这些,汉关这天下午见的这个领导,不但是个关心文学的好领导,更是一个冷静客观有涵养会养生的理性领导。这不但是汉关眼睛的感受,更是他心灵的感受。
领导办公室里也充满了绿,那是雅致有型的绿。领导姓艾,是从省里才下来的副市长。领导身为领导没有他身上的浮躁气却比他多几分书卷气。这并不是领导身后那一墙书摆出来的,而是领导的神态气质带出来的。这很是让他自惭形秽,他已是第二次来领导这里了,领导办公桌上半掩着的书又换了。而他作为一个诗人,来小城后光忙挣钱了,却把书丢在了一边。领导来小城似乎时间并不长,给他的细致的关怀和尊重,则让他留下了深刻的印象。
这天,艾副市长把汉关领进办公室后,招呼汉关先坐下凉快凉快,一边走去给汉关倒水,一边便很家常地问:“家里的地咋样了?又种上秋了?”